
 

 

Une langue écarlate. 

 

La relation que chacun établit avec une œuvre est singulière. Elle oblige d’affûter ses 

arguments. L’art est un espace de travail qui doit être défini par les artistes. Dominique 

Torrente demeure scrupuleusement à l’écart du succès et de ses impératifs, dans un livre–

atelier qui a les dimensions d’un royaume d’autrefois. 

Un travail qui n’est pas sans taire des références très personnelles, ni sa subjectivité en 

toutes lettres brodées. Son œuvre traverse plusieurs modes d’expression : installation, 

vidéo, broderie où elle raconte une histoire, une histoire particulière, non sur un possible 

élément féminin dans l’art, mais plus sur le jeu du visible et invisible, du savoir-faire et du 

manufacturé, du sensible et du conceptuel cousus main. 

Il y a ce fil tendu d’un grand récit poétique qui lui tient lieu de biographie. Une trame 

singulière comme un subtil tissu ouvragé, trace du travail humain. Elle pourrait faire siens 

les mots de Michel Serres « ceux qui reviennent coudre la tradition d’hier à la vivacité 

d’aujourd’hui.» 

Il me semble que l’on sent intensément la présence de son œuvre, une présence vivante 

qui capte notre attention, dont elle serait comme le meneur de jeu. Juste pour troubler 

notre habituelle neutralité.  Ce qu’on croit vrai il faut le dire et le dire hardiment, le dire à 

brûle-pourpoint. C’est ce qu’elle fait. 

A fleur de peau ressemble donc à un autoportrait. Ce n’est pas une confession. Plus qu’un 

titre, son travail se perçoit comme une légende que l’on pourrait revêtir, quelque chose de 

l’ordre du cérémonial, imprégné d’une tradition cultivée et populaire qui n’a rien à voir avec 

une imagerie superficielle.   

L’exposition, proposée au musée Géo-Charles en février 2008 a la vertu essentielle 

de répéter inlassablement le même langage direct qui se pose à l’interface du corps vivant 

et de la vue. Un corps qui s’obstine à vivre un face à face avec le mot comme un travail 

continu, le mot désireux de prendre corps. Il va se révéler équivalent à la vie, à sa vie. Les 

mots sont les jalons d’une interrogation sans trêve. Des mots pour qu’on s’en serve, qu’on 

les détache, pour les porter à la bouche. Des mots qui manquent, qui s’offrent, se dérobent, 

tout turbulents en syllabes délicates. Dominique Torrente ne mâche pas ses mots, elle fait 

en sorte qu’ils trouvent leur emploi ; 
Des mots qui désirent d’autres mots, parfois âpres, nobles, insondables et fastes. Avec 

« Homo bravo » réalisé en 2007 elle nous arrime à sa tribu andalouse car elle a un sens 

de la fête, d’un élan revigorant de la fête, d’un langage dont le propre est d’opérer bouche 

cousue : fête de satin, de soie, d’or et de fil rouge qui disent malgré toute la blessure, la 

fragilité, la fêlure de tous. Une démarche qui revient sur l’énigme et le secret, qu’elle 

protège pour mieux le montrer. Elle renferme en elle-même : ascèse, consolation intime, 

flux, in-tranquillité. Ici est le corps, ici il faut danser. 
Le rouge omniprésente couleur, encre, tissu, ruissellent comme pour nous préparer à un 

festin, à toutes formes que peut revêtir le sacré. « Homo Bravo » crée une sorte de 

« température » des couleurs, une élégante arrogance, un climat des couleurs hautement 

charnel. Sa jupe ondulante déposée au sol comme un objet de culte ou une parure de la 

mort s’interpose entre le son et l’immobilité, la danse et le mutisme.         

Sa langue rougeoie à couteau tranchant. La solennité y tient un rôle important. Musique, 

danse, écriture, corps sont liés à la circulation du sang, comme une transaction secrète. Il 

y a comme un rapport indécomposable entre mot et silence, entre geste et espace d’une 

parole aussi innocente qu’offensive. Un mur brodé qui agit comme une perception physique 

et visuelle, une entrée en danse des mots. Ils s’offrent à nous comme un exploration de 
l’espace du savoir et du langage. Dans l’univers de Dominique Torrente les yeux touchent. 

Elle soumet le corps au bon vouloir de sa langue. Il n’est pas que le support du travail. Le 

corps se dépouille pour devenir peau, couleur, texture et tisse avec le monde sa complexité. 

Un corps sentant-sensible excrivant la chair devenu un « papyrus » effrité par le temps 

comme dans l’une de ces pièces les plus anciennes « papier-peau » . Pages débrochées 

puis recousues qui retiennent l’infini car « découvrir c’est déplier.» 



Enfin la peinture n’est pas loin et avec elle la notion de tableau. A fleur de peau en est la 

confirmation éclatante notamment les figures noires. Dominique Torrente fait l’expérience 

du monochrome, ce noir sur noir qui devient sa surface de réflexion. Lettres brodées 

mécaniquement sur un fond identique, quelque chose du noir qui ne veut pas être figé sur 

lequel glisse mon regard. Un presque noir comme un dernier vestige de la lumière. Sous 

le noir, il y a cette attente d’apparition/disparition, un jeu sensuel de dévoilement et 

d’obscurcissement de la lecture du mot à peine discernable. Ces figures qui ne sont pas 

sans rappeler Ad Reinhardt ou Malevitch posent les limites de la visibilité, tout en 

conservant le temps d’une respiration un rien qui se retire. Ces figures au bout et au bord 

d’elles-mêmes tiennent en suspens l’ombre des mots qui disent ce que nous ne voyons 

jamais. Le noir y insuffle une exquise vibration et crée les conditions d’un regard en état 

de veille. Le noir c’est le désir de voir. 
 

Avec raffinement Dominique Torrente va avec ses mains « d’ouvrière » épingler le temps, 

poussière de tissus, cherchant le fil entre les plis de la pensée et la houle des mots. 
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